Pirmas kartas – kaip prarasti nekaltybę būnant lesbietė

Ką reiškia prarasti nekaltybę lesbietei?

Kai pirmą kartą patekau į koledžą, susirinkusios su draugėmis prie pigaus alaus ir picos su pepperoni, pokalbis dažnai nukrypdavo į „mūsų pirmą kartą“. Niekas nesileido į pernelyg pikantiškas detales, bet mums visoms buvo įdomu sužinoti, kas ką darė su kuo. Iš dalies manau, kad vertinome savo pačių pažangą, bet taip pat buvome tiesiog smalsios apie santykius apskritai, ir tai padėjo mums normalizuoti seksą ir seksualumą. Visą vidurinės mokyklos laikotarpį, nuo 1960-ųjų vidurio iki pabaigos, tai nebuvo tema, apie kurią kalbėdavome atvirai, todėl galimybė apie tai kalbėti dabar, kai buvome „vyresnės“, taip pat buvo išlaisvinanti. Vis dėlto per šias pokalbius dažnai būdavau labai tyli, nes dar nebuvau su niekuo miegojusi. Kai pagaliau tai padariau, tai buvo moteris, ir ta mano pirmojo karto istorija tapo ta, kurią per pastaruosius beveik 50 metų pasakojau daugybę kartų.

Pati istorija nėra tokia jau ypatinga.

Mes porą savaičių flirtavome, o galiausiai pasibučiavome per „The Bob Newhart Show“ epizodą šiltą pavasario naktį. Ji anksčiau buvo su moterimi, o aš – ne. Aš apie tai svajojau milijoną kartų, bet niekada nesitikėjau, kad kada nors tai iš tikrųjų padarysiu. Prieš tai, žiūrėdama į ateitį su pesimizmu, maniau, kad susirasiu malonų vyrą, už kurio ištekėsiu, ir likusį gyvenimą slapta būsiu nelaiminga. Mano pirmojo karto istorija reiškė, kad galbūt klydau.

Per beveik 50 metų, praėjusių nuo tos nakties, savo istoriją esu pasakojusi dešimtys kartų, dažnai kitoms lesbietėms arba toms, kurios mano, kad galbūt yra lesbietės. Yra jėga tame, kai išgirstame istorijas apie tai, kaip kiekviena iš mūsų surinko drąsos būti savimi. Iš dalies mes viena kitą stipriname, bet tai taip pat padeda mums prisiminti, kad šios laisvės niekada negalime laikyti savaime suprantama.

Vienas iš mano mėgstamiausių pokalbių yra su jaunomis moterimis, kurios svarsto apie savo išėjimą iš spintos ir prašo manęs patarimo. Kaip pasakyti tėvams? O jei draugai mane atstums? Kaip tai pakeis mano tapatybę pasaulyje? Kai pasakoju joms savo istoriją, pasakoju ne tik apie tą pirmąją linksmą naktį su kita moterimi. Iš tikrųjų dalinuosi tuo, kaip pasiekiau lūžio tašką, kai nebebuvo prasmės toliau slėptis spintoje. Kai pasakoju joms apie tai, kaip pirmą kartą pamilau moterį, iš tikrųjų pasakoju apie tai, kaip išgyvenau ir galiausiai kaip suklestėjau. Kai pasakoju savo istoriją heteroseksualiems žmonėms, daugeliui iš jų tai pirmas kartas, kai jie susimąsto, kaip buvo augti jaučiantis atstumtuoju.

Prieš kelerius metus važiavau į konferenciją su kolege, kurios gerai nepažinojau. Būdama afroamerikietė, ji pati žinojo, ką reiškia jaustis svetima, žmogumi, į kurį kasdien susidurianti dauguma žmonių žiūri iš aukšto. Nors užaugome maždaug tuo pačiu metu, nė viena iš mūsų nesitikėjo, kad kažkas, nepanašus į mus, galėjo patirti kažką panašaus. Pasakojant savo istorijas, kiekviena iš mūsų padėjo suprasti kitą ir pačią save. Galų gale supratome, kad turime daug daugiau bendro, nei bet kuri iš mūsų būtų galėjusi įsivaizduoti.

Svarbiausia, kad gėjai, pasakodami savo istorijas, primena mums visiems, kad, nors laikai ir pasikeitė, dar visai neseniai daugelis iš mūsų slėpė savo asmeninį gyvenimą. Baimė prarasti šeimas, darbą, bendruomenės pagarbą ir draugų meilę vertė mus slėptis. Tą akimirką, kai nusprendėme gerbti savo tiesą, o ne laikytis fanatiškos visuomenės taisyklių, turime prisiminti ir ja pasidalinti su kitais.

Pasakoti savo istoriją yra smagu. Nėra nieko panašaus į tą jaudulį, kurį patiri, kai pirmą kartą pabučiuoji žmogų, kuris tave taip pat myli. Bet dar svarbiau, kad pasakojimas apie savo asmeninę istoriją yra mūsų bendruomenės istorijos dalis, laikotarpio, kurį norime prisiminti, kad tai nepasikartotų, dalis.